Graydon Hoare の 2006 年の実験から今日の Rust エコシステムまで。ガベージコレクタに頼らないメモリ安全性がなぜシステムプログラミングの期待を変えたのかを解説します。

この記事は焦点を絞った起源譚を語ります:Graydon Hoare の個人的な実験がどのように Rust に育ち、Rust の設計上の選択がなぜシステムプログラミングの期待を塗り替えるほど重要だったのか。
「システムプログラミング」は機械に近く、プロダクトのリスクに近い領域です。ブラウザ、ゲームエンジン、OS コンポーネント、データベース、ネットワーク、組み込みソフトウェアなどに現れ、通常は次の要件が求められます:
歴史的に、この組み合わせはチームを C や C++ に向かわせ、さらにメモリ関連バグを減らすための厳格なルール、レビュー、ツールが求められてきました。
Rust のヘッドラインは言いやすく、実現は難しい:
ガベージコレクタなしのメモリ安全性。
Rust は use-after-free、double-free、そして多くの種類のデータレースのような共通の失敗を、プログラムの実行時に周期的に停止してメモリを回収するランタイムに頼らずに防ぐことを目指します。代わりに、Rust は所有権と借用を通じてその多くをコンパイル時に移します。
ここでは歴史(初期のアイデアから Mozilla の関与まで)と主要概念(所有権、借用、ライフタイム、安全と unsafe)を平易に説明します。
含まれないもの:完全な Rust チュートリアル、全構文の紹介、または逐次的なプロジェクトセットアップです。これは Rust の設計の「なぜ」に集中した記事で、概念を具体化するための簡単な例は含みますが、リファレンスマニュアルにはなりません。
ライター注: 完全版は約 3,000 語を想定しており、簡潔な例は置きつつも参照書にはならない分量を狙っています。
Rust は委員会で設計された「次の C++」として始まったわけではありません。2006 年に Graydon Hoare が個人的に始めた実験が出発点で、より広い注目を集める前に彼自身で進めていたことが重要です。その起源は多くの初期設計判断が理論に勝つためではなく、日常の痛みを解決するための試行に見える理由です。
Hoare はガベージコレクタに頼らずに低レベルで高性能なソフトウェアを書きつつ、C や C++ によくあるクラッシュやセキュリティバグの主原因を避ける方法を探していました。システムプログラマにとって馴染みのある緊張は:
Rust の「GC なしでのメモリ安全」は初めはマーケティング文句ではなく、設計目標でした:システム作業に適した性能特性を保ちつつ、多くのカテゴリのメモリバグを表現しにくくします。
「単に C/C++ のコンパイラを改善すればよいのでは」という疑問はもっともです。静的解析やサニタイザ、安全なライブラリといったツールは多くの問題を防ぎますが、言語自体が許すパターンを外部から完全に保証するのは一般に難しいです。
Rust の賭けは、重要なルールを言語と型システムの中に移し、安全性を デフォルトの結果 にすることでした。同時に明確にマーキングされた脱出路(unsafe)で手動制御も可能にしました。
Rust の初期の出来事には逸話的に伝わっている話も多く、講演やインタビューで繰り返されがちです。起源譚を語るときは、2006 年の開始や後の Mozilla による採用のような広く文書化された節目と、個人的な回想や二次的な語りを分けると良いでしょう。
一次情報を探すなら、初期の Rust 文書や設計ノート、Graydon Hoare の講演/インタビュー、そしてプロジェクトが採用された理由を説明する Mozilla/Servo 時代の投稿を見ると確かです。さらに読むための節(/blog)も参照してください。
システムプログラミングはしばしばハードウェアに近い作業を意味します。その近さがコードを速く効率的にしますが、同時にメモリのミスを致命的にします。
何度も現れる古典的なバグがいくつかあります:
これらのエラーは常に明白ではありません。プログラムは何週間も「動く」ことがあり、稀な入力やタイミングでのみクラッシュすることもあります。
テストは試したケースで正しく動くことを証明します。メモリバグは試さなかったケースに潜みがちで、特殊な入力、異なるハードウェア、微妙なタイミングの変化、新しいコンパイラバージョンなどで現れることがあります。特にマルチスレッドでは非決定性になり、ログを足したりデバッガを付けるとバグが消えることすらあります。
メモリが壊れると、単に綺麗なエラーが返るわけではありません。状態が破壊され、予測不能なクラッシュや攻撃者が狙うセキュリティ脆弱性が生まれます。チームは再現が難しい故障を追いかけるのに大きな労力を割きます。
低レベルなソフトウェアは常に安全性のために重いランタイムチェックや常時メモリ走査を「払う」余裕があるわけではありません。目標は共有作業場の道具を借りるようなもので、誰が握っているか、誰が共有できるか、いつ返すべきかが明確であることです。従来のシステム言語はそのルールを人間の規律に委ねてきました。Rust の起源譚はそのトレードオフを問い直すことから始まります。
ガベージコレクション(GC)はメモリバグを防ぐ一般的な方法です。ランタイムが到達可能なオブジェクトを追跡して、残りを自動的に回収することで、use-after-free、double-free、多くのリークを排除できます。
GC は「悪い」と言っているわけではありませんが、プログラムの性能プロファイルを変えます。大抵のコレクタは次のような要素を導入します:
多くのアプリケーションではこれらのコストは許容できます。現代の GC は優秀で、開発者生産性を大きく向上させます。
システムプログラミングでは最悪ケースが重要になることが多いです。ブラウザエンジンは滑らかなレンダリングを必要とし、組み込みコントローラは厳格なタイミング制約を持ち、低レイテンシサーバは負荷下でテールレイテンシを抑える必要があります。こうした環境では「通常は速い」より「一貫して予測可能である」ことが重要です。
Rust の大きな約束はこうです:C/C++ に近いメモリやレイアウトの制御を保ちながら、ガベージコレクタに頼らずメモリ安全性を提供する。
これは GC が劣ると言っているわけではなく、低レベルの制御と現代的な安全保証の両方が必要な大きな中間地帯が存在すると賭けた形です。
所有権は Rust のもっとも単純で大きなアイデアです:各値には、使わなくなったときに片づける責任を持つ単一の所有者がいる。
この一つのルールは、C や C++ の開発者が頭の中で追いかける「誰がこのメモリを解放するか」という面倒な bookkeeping の多くを置き換えます。規律に頼る代わりに、Rust はクリーンアップを予測可能にします。
何かを コピー すると二つの独立したバージョンが残ります。何かを ムーブ すると元の所有権が渡され、元の変数はもうそれを使えなくなります。
Rust は文字列やバッファ、ベクタのような多くのヒープ上の値を既定で ムーブ として扱います。単純にコピーすると高コストであるだけでなく、二つの変数が同じ割当てを「所有している」と誤解する原因になります。
以下は簡単な疑似コードのアイデアです(コードブロックは変更しません):
buffer = make_buffer()
ownerA = buffer // ownerA owns it
ownerB = ownerA // move ownership to ownerB
use(ownerA) // not allowed: ownerA no longer owns anything
use(ownerB) // ok
// when ownerB ends, buffer is cleaned up automatically
所有者が常に一つであるため、Rust は値のクリーンアップのタイミングを正確に知っています:所有者がスコープを抜けたときです。つまり、free() を至る所で呼ぶ必要はありますが、ランタイムが周期的に走査して回収するガベージコレクタも不要です。
この所有権ルールは次のような古典的問題の多くを防ぎます:
所有権モデルは安全な習慣を促すだけでなく、多くの「危険な状態」を表現できないようにしてしまう点が、Rust の安全機能の基盤です。
所有権は誰が値を「所有」するかを説明します。借用はプログラムの他の部分がその値を 一時的に 使う方法を説明します。
借用すると参照を得ます。元の所有者がメモリを解放する責任を持ち続け、借用側は一時的に使う許可だけを得ます。
Rust には二種類の借用があります:
&T):読み取り専用アクセス。&mut T):読み書きアクセス。Rust の中心的な借用ルールは簡単に言えますが強力です:
このルールは、プログラムのある部分がデータを読み取っている間に別の部分がその下でそれを変更してしまう、というよくあるバグを防ぎます。
参照は、それが指すデータより長く生きてはいけません。Rust はその期間を ライフタイム と呼びます。
厳密な形式知識がなくても使えます:参照が所有者より長く残ってはいけない、という直感です。
Rust はこれらのルールを 借用チェッカ によりコンパイル時に強制します。危険な参照やリスクのある変更がテストで見つかることを願う代わりに、Rust はメモリを誤用する可能性のあるコードのビルドを拒否します。
共有ドキュメントを想像してください:
並行性は「自分のマシンでは動く」バグが隠れる場所です。二つのスレッドが同時に動くと驚くべき相互作用が起き得ます—特にデータを共有するときに。
データレース は次のときに起きます:
結果は単に「間違った出力」ではありません。状態の破壊、クラッシュ、セキュリティ脆弱性を生み、しかも断続的にしか現れないことがあります。
Rust は珍しい立場を取ります:毎回全員がルールを覚えていると信頼する代わりに、多くの危険な並行パターンを安全なコードでは表現しにくくすることを目指します。
所有権と借用のルールは単一スレッドに留まらず、どのようにスレッド間で共有できるかを形作ります。コンパイラが共有アクセスが適切に調停されていることを証明できないなら、コードはコンパイルできません。
これが Rust における 安全な並行性 の意味です:並行プログラムは書けますが、「あっ、二つのスレッドが同じものを書いた」というカテゴリのミスは実行前に捕まります。
二つのスレッドが同じカウンタをインクリメントする場面を想像してください:
Rust では安全なコードで単に可変アクセスを複数のスレッドに渡すことはできません。意図を明示する必要があり、通常はロックの背後に共有状態を置くかメッセージパッシングを使うように強制されます。
Rust は低レベルの並行トリックを禁じてはいません。代わりにそれらを隔離します。コンパイラが一般的に検証できないことが必要な場合は unsafe ブロックを使えます。unsafe は「ここは人間の注意が必要だ」という警告ラベルのように機能します。大部分のコードベースは安全な部分に保たれ、必要な箇所だけ手動で扱えます。
Rust の安全性の評判は絶対的に安全であるように聞こえますが、より正確には Rust は安全でない領域と安全な領域の境界を明示し、監査しやすくしている、ということです。
ほとんどの Rust コードは「safe Rust」です。ここではコンパイラが use-after-free、double free、ダングリングポインタ、データレースといったメモリ安全の問題を防ぐルールを強制します。ロジックの誤りは書けますが、通常の言語機能で誤ってメモリ安全を侵すことはできません。
重要な点:safe Rust は「遅い Rust」ではありません。コンパイラがルールが守られることを信頼できれば積極的に最適化できるため、高性能なプログラムの多くは完全に safe Rust で書かれています。
unsafe はコンパイラが一般的に安全と証明できない操作を許します。典型的な理由は:
unsafe を使ってもすべてのチェックが消えるわけではなく、例えば生ポインタの参照解除など通常は禁止されている少数の操作が可能になる、という意味です。
Rust は unsafe ブロックや unsafe 関数を明示的にマークするため、コードレビューでリスクが可視化されます。一般的なパターンは小さな「unsafe コア」を安全な API で包み、プログラムのほとんどは safe Rust に保つことです。
unsafe は電動工具のように扱うべきです:
適切に扱えば、unsafe Rust はシステムプログラミングでまだ必要な手動の正確さへの制御されたインターフェースになり、コードベースの他の部分の安全利点を損ないません。
Rust が「現実のもの」になったのは、アイデアが紙上で優れていたからではなく、Mozilla が実際にそのアイデアを試す土壌を与えたからです。
Mozilla Research は、パフォーマンスが重要でかつセキュリティバグが多いブラウザの重要部分をより少ない脆弱性で作る方法を探していました。ブラウザエンジンは未検証の入力を解析し、大量のメモリを管理し、高度に並列な作業を実行するため、メモリ安全の欠陥と競合状態が特に頻繁で高コストです。
Rust を支援することは、システム性能を保ちながら特定の脆弱性クラスを減らすという目標に合致しました。Mozilla の関与は、Rust が Graydon Hoare の個人的な実験で終わらず、世界で最も難しいコードベースの一つで試され得る言語であることを示しました。
実験的ブラウザエンジンである Servo は、Rust を大規模に試す場になりました。狙いはブラウザ市場で「勝つ」ことではなく、言語機能、コンパイラ診断、ツールチェーンを実際の制約(ビルド時間、クロスプラットフォーム、開発者体験、並列性下での性能・正確性)に晒して評価することでした。
Servo はまた、ライブラリ、ビルドツール、慣習、デバッグ実務といった、トイプログラムを超えた言語周辺のエコシステム形成に寄与しました。
実プロジェクトは言語設計が偽装できないフィードバックループを作ります。エンジニアが摩擦(分かりにくいエラーメッセージ、欠けているライブラリ、扱いにくいパターン)に直面すると、その痛点は早く現れます。時間と共に、こうした圧力が Rust を有望な概念から大規模な性能批判的ソフトウェアに耐えうる言語へと成熟させました。
このフェーズ以降の Rust の進化を追いたければ、/blog/rust-memory-safety-without-gc を参照してください。
Rust は中間地帯に位置します:C/C++ が提供する性能と制御を目指しつつ、これらの言語が人の規律や運に任せている多くのバグを取り除こうとします。
C/C++ では開発者がメモリを直接管理し、割当て、解放、ポインタの有効性を保証します。その自由度は強力ですが、use-after-free、double-free、バッファオーバーフロー、微妙なライフタイムバグを生みやすいです。コンパイラは一般に開発者を信用します。
Rust はこの関係を逆転させます。スタックとヒープの選択、明示的な所有権移動などの低レベル制御は残しつつも、コンパイラが値の所有者や参照がどれだけ生きるかのルールを強制します。「ポインタに気をつけろ」ではなく「コンパイラに安全性を証明しろ」と言い、safe Rust ではこれらの保証を破るようなコードはコンパイルできません。
Java、Go、C# などのガベージコレクトされる言語は手動管理を放棄する代わりに利便性を提供します。オブジェクトは到達不能になったときに自動で解放され、生産性が大幅に向上します。
Rust の約束は「ガベージコレクタなしのメモリ安全性」であり、ランタイム GC によるコストを払わずに安全性を実現します。これによりレイテンシ、メモリフットプリント、起動時間、制約のある環境での制御性が保たれます。代償は所有権を明示的にモデル化し、コンパイラにそれを強制させる学習が必要になることです。
Rust は最初は難しく感じられるかもしれません。新しい思考モデル(所有権、借用、ライフタイム)を学ぶ必要があり、単にポインタを渡すだけではない考え方に慣れるまで摩擦があります。特に共有状態や複雑なオブジェクトグラフのモデリングで初期の壁が現れます。
Rust はセキュリティや性能が重要なソフトウェア(ブラウザ、ネットワーク、暗号、組み込み、厳密な信頼性を要するバックエンド)で光ります。反対に、最速の反復を優先し低レベル制御をあまり必要としない開発には GC 言語の方が向く場合もあります。
Rust は普遍的な代替ではありませんが、C/C++ クラスの性能と頼れる安全性を求める場面で強い選択肢です。
Rust は「より親切な C++」として注目されたわけではありません。低レベルコードが速く、メモリ安全で、費用(コスト)を明示することが同時に可能だと主張した点で話を変えました。
以前はチームは性能のためにメモリバグをある種の税として受け入れ、テストやレビュー、事後対応でリスクを管理していました。Rust は異なる賭けをしました:データの所有者、誰が変更できるか、参照はいつ有効かといった共通ルールを言語に組み込み、特定のバグのカテゴリをコンパイル時に拒否するのです。
この転換が意味するのは、開発者に「完璧であれ」と要求するのではなく「明確であれ」と要求し、その明確さをコンパイラに強制させる点です。
Rust の影響は単一の大見出しではなく複数のシグナルに表れます:性能敏感なソフトウェアを出荷する企業の関心増加、大学課程での存在感の増大、パッケージ管理や整形、Lint、ドキュメンテーションのワークフローなど、日常的に使えるツール群の充実です。
これが意味するのは、Rust が常に最良の選択というわけではないにしても、安全性をデフォルトにする考えが現実的な期待になった、ということです。
Rust はしばしば次の用途で評価されます:
「新しい標準」はすべてのシステムが Rust に書き換えられるという意味ではありません。意味するのは基準が上がったということです:チームは「なぜメモリ安全でない既定を受け入れるのか?」と問い始めるようになりました。Rust を採用しない場合でも、そのモデルはより安全な API、明確な不変条件、正確さのためのより良いツール作りを促しました。
さらに同様のエンジニアリングの舞台裏が読みたいなら /blog を参照してください。
Rust の起源譚は単純な結び目を持ちます:ある人物のサイドプロジェクト(Graydon Hoare の言語実験)が頑固なシステムプログラミングの問題に直面し、その解決が厳格で実用的であることが分かった。
Rust は多くの開発者が避けられないと考えていたトレードオフを再定義しました:
実務上の変化は「Rust がより安全だ」ということだけでなく、安全が言語のデフォルト特性であり得ると証明した点です。
興味があるなら大規模な書き換えは不要です。まずは Rust の感触を掴むために小さく始めましょう:
穏やかな入り口としては「ファイルを読み、変換して出力する」といった薄いスライス目標を選び、巧妙さより明快さを重視してコードを書くと良いでしょう。
プロダクトの一部を Rust でプロトタイプするなら、周辺は素早く開発して(管理 UI、ダッシュボード、コントロールプレーン、単純な API など)、コアシステムロジックだけを厳格に保つと統合が楽になります。Koder.ai のようなプラットフォームはチャット駆動のワークフローでそのような『グルー』開発を加速でき、React フロントエンド、Go バックエンド、PostgreSQL スキーマを生成して Rust サービスとクリーンな境界で統合する手助けになります。
次の記事で何が最も役に立つでしょうか?
あなたの状況(何を作っているか、今何の言語を使っているか、何を最適化したいか)を教えていただければ、次のセクションをそれに合わせて用意します。
システムプログラミングとは、ハードウェアに近く、プロダクト上で失敗が大きな影響を及ぼす領域の作業を指します。ブラウザエンジン、データベース、OSコンポーネント、ネットワーク、組み込みソフトなどが典型例です。
通常、予測可能な性能、低レベルのメモリ/制御、そして高い信頼性が求められ、クラッシュやセキュリティバグのコストが特に大きくなります。
「ガベージコレクタなしのメモリ安全性」とは、例えば use-after-free や double-free のような典型的なメモリバグを、ランタイムのガベージコレクタに頼らず防ごう、という意味です。
Rust はガベージコレクタがメモリを走査して回収する代わりに、所有権と借用のルールを通じてコンパイル時に多くの安全性チェックを行います。
サニタイザや静的解析のようなツールは多くの問題を見つけられますが、C/C++ が許すポインタやライフタイムのパターンを言語外のツールだけで完全に保証することは難しいです。
Rust は安全性に関わる主要なルールを言語仕様と型システムに組み込み、コンパイラがデフォルトで多くのバグを拒否できるようにしました。それでも必要なときは明示的な脱出(unsafe)も許容します。
GC はランタイムのオーバーヘッドや、場合によっては 予測しにくい遅延(ポーズ) を導入します。ブラウザやリアルタイム寄りの制御系、低レイテンシサービスでは最悪ケースの挙動が重要になるため、GC が常に許容できるとは限りません。
Rust はガベージコレクタを使わずに安全性を実現し、より予測可能な性能特性を保つことを目指しました。
所有権とは、各値に「責任を負う所有者」がひとつだけ存在し、その所有者がスコープを抜けたときに値が自動的にクリーンアップされる、という考え方です。
これにより “誰がこのメモリを解放するのか” を頭の中で追いかける必要が減り、二重解放や解放後使用のようなクラスのバグを防げます。
「ムーブ」は所有権を別の変数に移す操作で、移動後の古い変数はその値を使えなくなります。コピー は別個の独立した値を作ります。
ムーブを既定にすることで、二箇所が同じ割当てを所有してしまう、という誤り(double-free や use-after-free の原因)を避けます。
借用は、所有権を渡さずに一時的に値を使うための参照を得る仕組みです。
コアルールは「多くの読み取り者か、ただ一人の書き込み者か」のどちらかで、両立しないという点です。これにより、ある場所が読み取っている間に別の場所が同じデータを書き換えてしまうようなバグを防ぎます。
具体的には共有借用が複数許される (&T)、もしくは可変借用が1つだけ許される (&mut T)、という形です。
ライフタイムは「参照が有効である期間」を指します。参照は、参照先の値より長く生きてはいけません。
借用チェッカ(borrow checker)はこれらのルールをコンパイル時に検査し、ダングリング参照や違反する借用パターンがあるコードをビルドさせません。
データレースとは、複数のスレッドが同じメモリに同時にアクセスし、少なくとも1つが書き込みであり、かつ適切な調停がない状態を指します。
Rust は所有権と借用のルールを並行処理にも適用し、安全でない共有パターンを安全なコードで表現しにくくすることで、データレースの多くをコンパイル時に防ぎます。
安全な Rust(safe Rust)はデフォルトで、コンパイラがメモリ安全性を保証するルールを適用します。
unsafe はコンパイラが一般的に安全と保証できない操作を明示的に許す仕組みで、FFI、低レベルI/O、あるいは性能上の特殊ケースで使われます。慣習としては、unsafe 部分を小さく保ち、安全な API でラップしてほとんどのコードを safe Rust にしておくことが推奨されます。